«Когда Англия забила, Оззи притворился советским болельщиком и стал рыдать». Как группа Black Sabbath изменила рок-музыку

2025-07-04T11:00:00Z — В субботу музыканты дадут последний концерт на стадионе «Астон Виллы».

Билл Уорд, Оззи Осборн, Гизер Батлер и Тони Айомми. Getty Images

В субботу музыканты дадут последний концерт на стадионе «Астон Виллы».

5 июля на бирмингемском стадионе «Вилла Парк», домашней арене футбольного клуба «Астон Вилла», произойдет грандиозное событие. Что характерно, не спортивное.

Великая группа Black Sabbath дает свой самый-самый последний концерт и собирает по этому поводу невероятный лайн-ап: в числе гостей заявлены Metallica, Slayer, Pantera и многие другие легенды тяжелого рока и металла, всех не перечислишь! Предлагаем вспомнить, как уроженцы Бирмингема делали первые шаги в музыке, какое влияние Black Sabbath оказали на рок-музыку и, конечно, как музыканты Sabbath связаны с футболом.

Детство с видом на фабрику

Все участники классического состава Black Sabbath — Джон Оззи Осборн, Тони Айомми, Теренс Гизер Батлер и Билл Уорд — родились в послевоенном Астоне, промышленном и весьма депрессивном районе Бирмингема. Во время войны он сильно пострадал от немецких бомбежек.

«Это ужасный, очень старый район города, который в войну начисто разбомбили. Пока я рос, у нас было газовое освещение; весь район лежал в развалинах. И я повсюду видел жестокость, множество нападений, людей, внезапно падающих замертво при выходе из бара, и прочий мрак. Повсюду были бомжи, но при всей разрухе город был по-своему красив. Ничего другого я тогда и не видел в жизни», — говорил об этом месте Билл Уорд, ударник группы.

Перспектив у подрастающего поколения было не очень много, скорее всего, молодым людям предстояло пойти на завод, подобно их отцам и дедам. «Ужасно, что все в моей семье работали на фабриках, занимаясь тупым, механическим, очень изматывающим трудом. Отец, мать, сестры — все они прошли это, а мой папа считал, что мне нужно освоить какое-нибудь ремесло, чтобы получить шанс на лучшую жизнь, подальше от фабрик. Поэтому, когда я бросил школу, то попытался стать водопроводчиком. Не вышло: это была работа не по мне. Тогда я попробовал стать каменщиком. Опять не получилось. Тогда — строителем. Та же история», — вспоминал Оззи Осборн.

Во многих семьях спасением от серых будней становилась музыка. Мать Оззи была певицей-любительницей и участвовала в разных конкурсах талантов, в доме Уорда часто звучали записи американских биг-бэндов, да и сам он как музыкант поначалу тяготел скорее к джазовой технике.

А потом появились Beatles. Когда в 1962 году вышел сингл Love Me Do, будущие участники Black Sabbath и многие их ровесники поняли: вот оно. «Ливерпульская четверка» как будто открыла для них новый мир. Скрепы были расшатаны, подростковые группы возникали одна за другой, несмотря на недовольство старшего поколения. «Тогда The Beatles слыли революционерами, и музыка их тоже была революционной. Считалось, что они дурно влияют на детей, поскольку их песни дают пищу для ума, были примером того, чем можно заниматься вместо работы сантехником или фабричным трудягой», — это слова Оззи, который так и остался битломаном на всю жизнь.

Шаги железного человека: тернистый путь к успеху

Каждый из будущих участников Black Sabbath уже имел за плечами некоторый музыкальный опыт. Тони Айомми, гитарист, играл в разных группах с 15 лет и стремительно прогрессировал. Параллельно он, как и многие другие, работал на заводе. В 1965 году Тони должен был отправиться на зарубежные гастроли в составе группы The Birds & Bees и планировал окончательно завязать с работой на заводе, но в последний рабочий день он получил травму: механический пресс для листового металла опустился на правую руку. Пришлось попрощаться с кончиками среднего и безымянного пальцев правой руки.

Казалось, это конец всего: будучи левшой, Тони потерял возможность зажимать нужные лады на грифе. Он впал в депрессию и подумывал о завершении карьеры музыканта. Однако друзья познакомили его с записями цыганского гитариста Джанго Рейнхардта, который сильно травмировал руку во время пожара, но не сдался, а выработал свой стиль игры без использования среднего и безымянного пальцев. Вдохновленный примером, Тони изготовил специальные «наперстки» из пластика и кожи и ослабил натяжение струн, в результате гитара стала звучать мрачнее и тяжелее. Как оказалось, пытаясь приспособиться к новой реальности и найти подходящий стиль игры, Айомми радикально повлиял на развитие рока. Но это станет понятно чуть позже.

Формулу успеха удалось найти не сразу. Когда парни наконец-то в 1968 году собрались вместе, группа получила длинное название The Polka Tulk Blues Band, и в ней, помимо четверых уже названных героев, были слайд-гитарист Джим Филлипc и саксофонист Алан Кларк. Не обошлось и без скандалов: поначалу Айомми не хотел находиться в одной группе с Оззи, которого терпеть не мог еще со школы.

Группа играла нечто наподобие тяжелого блюз-рока, и довольно быстро стало понятно, что Филлипс и Кларк в нее не вписываются. Обоих отправили на мороз, а заодно сменили название на более лаконичное — Earth. Став квартетом, парни заиграли мрачнее и тяжелее. Проблем меньше не стало: внезапно выяснилось, что существует более известная группа с таким же названием, из-за чего музыканты не раз попадали в дурацкое положение.

Более того, в какой-то момент Айомми чуть не поддался соблазну покинуть Earth и присоединиться к более известным и опытным землякам из Jethro Tull, ныне — классикам прогрессивного рока. Правда, он уже через пару недель понял, что заведенные в группе порядки ему не по душе: там царил диктат фронтмена Иэна Андерсона, а Тони, по его словам, хотел, чтобы члены группы «чувствовали себя больше друзьями, чем коллегами». Зато у несостоявшихся одногруппников он перенял более профессиональное отношение к репетициям и работе над материалом и смог привить его парням из Sabbath.

Люди любят ужасы

Earth обзавелась продюсером по имени Джим Симпсон, который организовал для них концерты по английским клубам и даже несколько заграничных турне. В этом временном промежутке случилось судьбоносное событие. Однажды музыканты увидели огромную очередь в кинотеатр, где в то время шел фильм ужасов с Борисом Карлоффом в главной роли. Картина называлась Black Sabbath («Черная суббота»). «Удивительно, — заметил бас-гитарист Гизер Батлер, — люди тратят так много денег, чтобы увидеть ужасы». И тут музыкантов осенило: если людям нравится, когда их пугают, то... надо их напугать! 26 августа 1969 года группа предстала перед публикой под новым названием — Black Sabbath.

И пошло-поехало. Из-под пера Батлера возник текст о мрачной фигуре в черном, который лег в основу композиции, открывающей дебютный альбом группы. И песню, и альбом назвали, как и саму группу — Black Sabbath. Медленные и вязкие гитарные риффы Айомми стали их фишкой, а вокал Оззи никогда потом не был таким же грубым и пугающим, как на первом альбоме.

Оформление пластинки было под стать музыке: с обложки на нас смотрит загадочная, похожая на призрак женская фигура на фоне старинного здания, а внутри конверта — перевернутый крест и вгоняющий в дрожь депрессивный текст: «А дождь все льет и льет. Завесы тьмы окутывают почерневшие деревья, и они, искореженные какой-то невидимой силою, роняют усталые листья и клонят ветви к усыпанной птичьими крыльями серой земле. Пред жестикулирующей смертью маки в траве истекают кровью, а намертво захваченные капканами юные крольчата бездвижно застыли, будто охраняя окружающее безмолвие, которое грозит поглотить всех тех, кто в него вслушается». И так далее. Критики разгромили группу в пух и прах, поборники морали обвиняли музыкантов в сатанизме и мракобесии, а рядовые поклонники были в восторге.

Следующий альбом, получивший название Paranoid, вышел в том же 1970 году и уже навсегда вписал группу в историю рока. Музыка стала тяжелее и изобретательнее, а одноименный трехминутный боевик, записанный на скорую руку, чтобы занять оставшееся место на пластинке, определил развитие стиля хеви-метал. На будущие поколения металлистов влияло не только звучание Sabbath, но и их внешний облик, и тексты.

Пока большинство других групп пели о любви и цветах, эти парни в черном, у каждого из которых на шее красовался увесистый железный крест, вдохновлялись ужастиками и научной фантастикой, пели о войнах и человеческом безумии. Альбомы Black Sabbath начала 1970-х размывают грань между хард-роком и хеви-металом (если она вообще есть) и одинаково почитаются как совсем олдскульными фанами, так и следующими поколениями, которые любят музыку потяжелее.

Дальше было разное. Неоднозначные эксперименты с музыкальным стилем, море наркотиков и алкоголя, уход Оззи Осборна из группы, удачный период с Ронни Джеймсом Дио, постоянная перетасовка состава, успехи, провалы, распады, воссоединения, прощальный альбом и прощальный тур. И вот, наконец, самый-самый последний прощальный концерт. Так сказать, гранд-финал.

«Тяжелое» наследие

В конце концов, самое главное уже сделано. А главное — это влияние Black Sabbath на рок-музыку: достойные продолжатели, бездумные подражатели и вполне самобытные и самостоятельные музыканты, которые все же отдают себе отчет: если б не эта «бирмингемская четверка», то все могло быть иначе.

Вот что говорил о Sabbath Джеймс Хэтфилд из Metallica: «Я знаю, что без придуманного ими звучания не было бы никакой Metallica, по крайней мере той, в которой играет Джеймс Хэтфилд. Я не знаю ни одной группы, повлиявшей на музыку сильнее, чем эта». «Если бы не Black Sabbath, то я бы, возможно, до сих пор развозил бы газеты по утрам», — вторит ему ударник Ларс Ульрих.

А вот мнение Генри Роллинза, лидера хардкорной группы Black Flag: «Когда я услышал Black Sabbath, я подумал, что у моей жизни есть саундтрек».

Ударник металлических команд Anthrax и Pantera Чарли Бенанте внезапно говорит о джазовых истоках музыки Black Sabbath: «Когда мы росли, у Black Sabbath был мистический имидж — мы не знали, шутили они или были серьезными. Тогда никто не знал, серьезно ли они относятся ко многим вещам. Когда они только начинали, тяжелого металла еще не было, это называлось кислотным роком. А потом все это превратилось в тяжелый металл. Но эти ребята были очень джазовыми. На первых пластинках много джазовых элементов, особенно ударные Билла Уорда».

Басист дум-металлической группы Candlemass (многие считают, что именно первый альбом Black Sabbath заложил основы стиля дум-метал) воздает должное гитарным риффам Тони Айомми: «Очень трудно решить, какой рифф самый лучший из всех, ведь все они мощные и прекрасные у Айомми. Там их целая куча... Лучшие риффы, которые когда-либо создавались! Так что я просто сделаю это проще... Послушайте Sabbath Bloody Sabbath. Такой мощный, эпичный, сокрушительно тяжелый... Бессмертный!»

А вот что думает о Black Sabbath еще одна живая легенда — сэр Пол Маккартни: «Если слушать их сейчас, это звучит не так уж безумно, но тогда это было нечто из ряда вон выходящее. вероятно, их привлекательность в том, что подобное никто не делал ранее, пока Black Sabbath не начали заниматься этим. И люди сказали: «О да, это здорово, круто!» Это как притягательность Дракулы или вампиров. Это богатый источник для исследования, я думаю».

И напоследок: «Up the Villa!»

Удивительно, но мы еще почти ничего не сказали о спорте. Наверное, редко можно встретить англичан, равнодушных к футболу (или, на крайний случай, к любому другому виду спорта). Музыканты Black Sabbath не исключение. Разумеется, все они, как выходцы из промышленного Астона, болеют за «Астон Виллу». Кто-то больше, кто-то меньше. Самый заядлый фанат в группе — Гизер Батлер. Он часто бывает на футболе и регулярно поддерживает команду в соцсетях. По словам Оззи Осборна, обычно сдержанного Гизера могут вывести из себя лишь две вещи: неудачи «Астон Виллы» и сам Оззи. Однажды Батлер даже участвовал в разработке нового дизайна командной формы. Правда, как он сам вспоминал, придуманный им комплект черного цвета никому не понравился.

Оззи нельзя назвать настолько же преданным футбольным фаном, хоть он и снялся вместе с Гизером в рекламном ролике, посвященном презентации новой формы «Виллы» и одновременно — долгожданному выходу команды в Лигу чемпионов. «Я больше любил рок-н-ролл, чем футбол, хотя 1966-й (год победы Англии в чемпионате мира. - Прим. Д.Г.) навеки в моем сердце», — признавался Оззи.

Даже поход на стадион фронтмен Black Sabbath мог превратить в перформанс. Гизер вспоминает: «Это был матч Англии против какой-то советской команды, уже не помню, какой именно. Когда Англия забила, Оззи притворился русским болельщиком и устроил этот действительно глупый спектакль, рыдая и воя от отчаяния очень громко. Английские болельщики, находившиеся вокруг нас, даже пытались его утешить. Никто не знал, кто он». Автор текста смутно подозревает, что речь может идти об игре «Астон Виллы» со «Спартаком» в 1983 году («Спартак» победил на выезде 2:1. - Прим. Д.Г.), но раз Батлер говорит об Англии, то пускай будет Англия.

The End?

В теперь уже далеком 2013 году воссоединившиеся Black Sabbath выпустили альбом «13». Он собрал кучу престижных наград, а звуки дождя в финале последней песни как бы закольцевали всю историю группы, рифмуясь с вступлением к дебютному альбому. Этого было мало, и в 2016 году вышел альбом The End с неизданными треками, тогда же состоялось прощальное турне ветеранов рока и металла. Но, похоже, настоящий и окончательный конец этой великой истории наступает только сейчас. Хотя кто знает... Жизнь полна неожиданностей.

Еще один русский фигурист выступил под скандального рокера. Смелый выбор 17-летнего парня

Фигуристу сборной России запрещают выступать под Rammstein. Это опаснейший прецедент

«Серега — крутой гитарист!» Судья Карасев летом выступит на рок-фестивале с Metallica

Алексей Смертин: «Футбол теперь смотрю под Led Zeppelin. РПЛ — под Оззи Осборна»

Александр Побегалов: «В 80-е ходил на Осборна. Сейчас это нафталин. Вот Judas Priest дают жару!»

Дмитрий Глухов, «Спорт-Экспресс»

Читайте также: