"Город-сказка, город-мечта": как выглядит подземный город ВС РФ на линии фронта

2025-09-27T13:14:03Z — Наши подразделения продолжают работать над созданием полосы безопасности вдоль российских границ. Корреспонденты издания Украина.ру побывали в "подземном городе" штурмового отряда "Ветер" 128-й отдельной мотострелковой бригады, оборудованном на передовой на Харьковском направлении.

---

"Здесь вот хороший РЭБ стоит, надёжный, но вскоре, думаю, это перестанет иметь значение. Уже сейчас все летают на оптоволокне, а дальше — больше. И тогда значение будет иметь лишь стрелковка", — рассуждает командир роты "Ключ", пока его старенький пикап тащит нашу маленькую, но дружную компанию сквозь леса Белгородчины. Душно. Так парит, будто вот-вот разразится и забарабанит по крыше.

"Боюсь даже представить, какое болото здесь после дождя", — ворчу я. В памяти всплывает "Нива", застрявшая в луже, и свист 120-х мин за спиной. Эх, было же время!

"Да в последнее время сухо было. Дождя, по идее, быть не должно", — успокаивает "Ключ" то ли меня, то ли себя.

Не знаю, кто из нас в итоге накаркал, а кто сглазил, но минут через десять начинается дождь. Ещё через пятнадцать минут, когда мы наконец добираемся до тыловой базы штурмового отряда, лесные дороги превращаются в бурый кисель.

"Приехали, мои хорошие? Тогда быстренько обедаем, собираемся и выезжаем на позицию", — улыбается "Ветер". Он же товарищ полковник. Он же командир штурмового отряда.

Товарищ полковник интеллигентен, энергичен и молод. По сути дела, он является представителем той самой "новой крови", которая, по мнению военблогерского сообщества, должна была прийти с гражданки, чтобы привнести в армию нестандартные подходы и свежие идеи, но так и не пришла. Так вот, докладываю: пришла.

Будучи ветераном одной из правоохранительных структур, "Ветер" рассматривает чисто военную проблематику под немного другим углом и находит другие решения. Причём он не просто фонтанирует идеями, но реализует их на практике и получает результат. Впрочем, не будем бежать впереди паровоза.

Перед входом в подземную столовую долго (и не очень успешно) чистим подошвы ботинок. Тащить грязь в по-медицински чистое помещение как-то прямо неловко, но время не ждёт. Как люди, базируясь в лесу, умудряются блюсти чистоту — одна из самых интересных загадок мироздания. Служишь — знаешь, увольняешься — забываешь. Чудеса в решете.

— Так, братцы, не стесняемся! У нас всё просто, но вкусно. Давайте, приятного аппетита.

— Есть — это к Громову (корреспондент Украина.ру Фёдор Громов - ред). Объедать Минобороны — это прямо его тема.

— Я объедал Минобороны задолго до того, как это стало мейнстримом!

Кормят действительно просто, но вкусно. По-домашнему вкусно. Закруглив обед соком из коробочки с трубочкой и поблагодарив повара, выбираемся на улицу. Хорошо бы прилечь где-нибудь и глубоко задуматься на час-полтора, но пора выдвигаться. К тому же дождь наконец-то иссяк.

"Ребят, принесите плащ-палатки для тех, кто сзади поедет, а то вымажутся по самые брови", — на ходу командует "Ветер". Надеваем "броню", курим на дорожку. Нас с Фёдором, как дорогих гостей, отправляют на заднее сиденье пикапа. Выбираться, в случае чего, оттуда труднее, зато не вылетишь на первом же ухабе. Ну-с, поехали!

Представьте себе лесную грунтовку, по которой долго-долго ездила гусеничная и колёсная техника. Даже будучи сухой, глинистая почва липнет к подошвам, а после двух-трёх часов плотного дождя тут будто цистерну солидола перевернули.

Свою первую лужу на этом пути находим почти сразу же. Пытаемся объехать по другой стороне, но внедорожник соскальзывает, и вот уже мы лежим на водительской двери, едва цепляясь за дорогу колёсами. Благо, что "Ключ" — водитель опытный. Каким-то чудом ему далеко не сразу, но удаётся вернуть "лошадку" на четыре "копыта".

— Братцы, мы там сзади никого не потеряли?

— Все на месте, но лица почему-то не радостные.

— Не осуждай их. Трудно одновременно держаться изо всех сил и безмятежно улыбаться.

Даже сейчас мы достаточно близко к линии фронта. В степях Донбасса, к примеру, проблема бездорожья перед нами даже не стояла бы, поскольку на таком расстоянии от ЛБС все перемещаются на мотоциклах или пешком. Но лес надёжно укрывает нас от воздушной разведки неприятеля. Только ночью всё это уже не будет иметь значения, поскольку на охоту выйдут "птички" с тепловизорами. "Всех, кто застрянет до темноты, за ночь сожгут. Поэтому застревать нельзя", — говорит "Ветер". Горелые остовы, разбросанные тут и там вдоль дороги, тихо, но железно подтверждают его слова.

И хотя мы сами движемся то на боку, то боком, товарищ полковник приказывает остановиться и помочь всякий раз, когда встречаем очередного застрявшего. К моему удивлению, речь идёт о "Нивах", "козлах", "буханках" и пикапах. Лес над головой позволяет ездить на полноценных автомобилях, не превращая их в багги без крыш и дверей, как принято в степях.

— Господа, приветствую вас на территории Харьковской области! Добро пожаловать!

— О, мы уже на Украине!

— Ты где-то здесь видишь украинских пограничников?

— И то верно. Эх, широка наша Родина!

Надо сказать, что едем не по прямой. "Ключ" то и дело сворачивает в какие-то неочевидные повороты, не заглядывая в карту. "Здесь какие-то незаметные указатели, верно понимаю?" — интересуюсь у "Ветра". Тот кивает, но тему предпочитает не развивать. Я не настаиваю.

— Представляешь, Игорь, что есть люди, которые за эдакие покатушки большие деньги платят?

— Серьёзно?

— Ну да! Вкладывают кучу денег в свои джипы, а потом ездят по болотам.

— А в них при этом стреляют?

— Нет. Просто ездят.

— Тогда это совсем другие покатушки.

"Сейчас важно проскочить этот участок. Здесь проплешина, и видно дорогу. Так по ней украинский танчик постоянно работает", — предупреждает "Ветер". "Ну что, началось? Нормально же ехали!" — смеётся Фёдор. Я же стараюсь придать лицу максимально саркастичное выражение. "А, понял! Надо было сперва проскочить, а потом уже говорить об этом", — хохочет командир.

Утопая по щиколотку в красно-коричневом месиве, огибая лужи с переменным успехом, бежим от машины к укрытию. "Ключ" тем временем разворачивается и уезжает на базу. Сереет. Машину тут прятать негде, а ночью, как уже было сказано выше, она и сама непременно сгорит, и позицию "спалит".

Нередко говорю, что армия наша в плане маскировки сделала десять шагов вперёд. И это чистейшая правда. Как вспомню лето-осень 22-го, так вздрогну. Вместе с тем нельзя не отметить, что штурмовики "Ветра" в этом смысле вышли на качественно новый уровень. Ведь если бы пальцем не ткнули, так сам бы ни за что не догадался, что в пяти метрах не позиция даже, а натуральный укрепрайон. Подземный город.

"Так, мальчишки, не толпимся у входа, не стесняемся. Заходим внутрь, заходим! Соседей наших противник уже вычислил, а вот нас пока не нашёл. Так давайте не будем ему помогать", — говорит полковник, увлекая нас под землю.

Нечто отдалённо похожее весной-летом 23-го наблюдал на позициях "Аббата" из 110-й бригады. Те же просторные помещения, те же длинные, хорошо продуманные коридоры и укрытия, те же высокие потолки, надёжно защищённые как минимум тремя накатами брёвен. Только ведь товарищ "Аббат" расчётами "Рапир" командовал, которые хоть и располагаются довольно близко к ЛБС, но довольно близко для артиллерии. Здесь же штурмовики соорудили подземный город непосредственно под носом у противника. Да и масштаб тут другой.

Сложив рюкзаки, жилеты и шлемы в закутке продуктового склада, выбираемся на кухоньку: рабочее пространство, несколько столов и скамеек. На стене висят шкафчик с медициной и стойка с противогазами. Такие здесь повсюду.

В тусклом свете "апельсиновой" лампочки нас встречает "Жук": высокий, худощавый, седеющий. На носу очки в старомодной оправе. В полях "Жук" — командир группы эвакуации, а на позиции — кто-то вроде общего папочки. Он и готовит, и царапины промывает, и советом может помочь. Ибо старший.

"Так, братцы, вы пока ужинайте, а мне поработать надо. Я бы вас в свой кабинет пригласил, но там… котята устроили бардак", — очень мило смущается "Ветер", после чего убывает по своим командирским делам.

— О! Танчик работает. По нам? Как некультурно!

— Не переживайте. Мы глубоко. Тут безопасно.

После ужина, заручившись поддержкой сопровождающего офицера, который здесь не впервые, тащим барахло к спальному месту. По пути выясняется, что очутились мы не столько в подземном городе, сколько в подземной крепости. Всё тут навевает мысли о траншейных зарубах Первой мировой.

— А что за этой дверью?

— Эту дверь лучше не трогать. За ней МОНки. Дверь ложная.

— МОНки за дверью? Вот так сюрприз!

— Действительно сюрприз, но не для нас. К нашему приезду все подобные ловушки обезвредили. А так они тут на каждом шагу.

— Например?

— Вот там, где мы проходили, был ложный пол, а под ним семиметровая яма.

— С бамбуковыми кольями?

— Было бы круто, но мы же не звери. К тому же любой, кто провалится в семиметровую яму, уже не боец.

Это трудно объяснить на словах, но всё устроено так, чтобы любому, кто окажется здесь впервые, драться было бы предельно неудобно. Вы когда-нибудь спускались в подвал без фонарика? Где-то на третьей ступеньке запоминаешь их высоту и ширину, верно? Тут же очередная ступень может оказаться выше, ниже или короче предыдущей. А может и вовсе отсутствовать. Разогнался на дощатом полу? Непременно поскользнёшься на глинистом спуске, что за углом. Бежишь в полный рост? Через секунду протаранишь физиономией низкий потолок. Любая деталь здесь призвана тормозить противника, изматывать, выводить из состояния равновесия.

Для ночёвки нам выделили гостевой лакшери-блиндаж, расположенный подальше от линии боестолкновения. Тёплый и неожиданно просторный: вдвоём разойтись можно. Фёдор тут же занял верхнюю полку, о чём в будущем пожалеет минимум дважды.

У входа в крепость дежурит боец. Днём ребята несут службу на улице, под навесом, а в тёмное время суток уходят под землю, чтобы с помощью тепловизора их не обнаружили.

— Брат, как тебя кличут?

— "Петрухой".

— Как в "Белом солнце пустыни"?

— Ага.

— "Петруха", а что ты тут наблюдаешь? Что может тебя насторожить?

— Я не столько наблюдаю, сколько слушаю. Шаги, рёв двигателя, жужжание дрона. Всё, что угодно.

— И ты прямо вот так можешь расслышать всё?

— Ну так опыт же.

"Петруха" — командир отделения разведки. Доброволец родом из Биробиджана. В штурмовой отряд сам напросился. Понял, что реактивная артиллерия — это не для него. "Первый штурм — вражеский "блинчик". Заднюю никто не дал, задачу выполнили. Потом освобождали село Поповка. Я командовал группой, в подчинении четыре бойца. Перед заходом немножко зацепило меня, но задачу, опять же, выполнили", — вспоминает он.

— Погоди, ты получил ранение, но продолжил выполнять задачу?

— Так точно.

— А как это вышло?

— В ходе подъёма на высоту немножко зацепило осколком. По нам работал миномёт.

— А потом что?

— Связался с командованием, доложил, что слегка "триста". Спросили, могу ли выполнить задачу. Ответил, что могу, конечно. И пошёл дальше.

Лицо "Петрухи" я увижу лишь утром. А сейчас это лишь тень на фоне стены, потягивающая кофе из металлической кружки, да очень спокойный голос. "Петруха" говорит медленно, будто перескакивает с одного слога на другой, как с кочки на кочку. При этом речь грамотная, язык подвешен, и ни одного матерного слова.

Тут вообще никто не матерится без повода, а в столовой даже висит табличка с надписью: "Цена мата — жизнь солдата". Позже "Ветер" объяснит мне, что это не какая-нибудь там борьба за нравственность или чистоту языка. Просто все мы привыкли ругаться по поводу и без. Оказавшись в кругу, где люди общаются культурно, человек поневоле начинает тянуться за остальными. Тянется в этом — потянется и в боевой подготовке, и в медицинской. Вроде мелочь, а работает.

— Как вам тут?

— Честно? Как дома.

— Да, есть такое. Служить у нас нелегко, зато атмосфера почти семейная.

По дороге к спальному месту всё думаю о том, что многочасовой дождь никак не повлиял на ситуацию внизу. Стены и потолки сухие, земля под ногами — тоже. И хотя нас предупредили, что фонарями лучше не размахивать, поскольку земля где-то могла просесть, подозреваю, что это лишь здравая перестраховка, ибо построено всё с умом.

Из потока мыслей о системе водоотведения подземного города вырывает тихий вскрик Громова, которому не повезло наступить на ту самую несуществующую ступеньку. Ну… лишний повод навестить товарища "Жука".

— Ох, Игорь, чувствую, что на верхнюю полку теперь не залезу.

— Ещё как залезешь! Ты же сам её выбрал. К тому же выпил обезболивающее и теперь как огурчик.

— Злой ты человек.

Завернувшись в спальники, моментально засыпаем под аккомпанемент жужжания "Бабы Яги" и грохота, рвущегося из брюшины неугомонного украинского танка. День был тяжёлым.

— Федь, просыпайся! Работать пора. Мы проспали маленько.

— Да, спится тут — зашибись. Ох и болит же теперь всё. Помоги спуститься!

Поплутав немного для приличия, выбираемся ко входу. "Смотри", — указывает Громов. Надо сказать, что вечером один из бойцов долго выводил что-то маркером на деревянной стене, но разглядеть хоть что-то было невозможно. Теперь мы видим, что это мемориал: позывной бойца, дата и место гибели. Молчим.

В кухоньке нас встречают уже совсем бодрый "Жук" и сонный кот серо-белой масти. Последний тут же взбирается ко мне на колени и требует ласки. "Ой-ой, такой миляга, а на самом деле тут главный агрессор. У нас три кошки, и у каждой от него котята", — смеётся "Жук".

С других позиций начинают подтягиваться бойцы, среди которых есть и знакомые. Приняв доклады и поставив задачи, "Ветер" соглашается провести для нас небольшую экскурсию.

— За то время, что мы здесь были, я начал понимать общую логику. Отсюда вопрос: вы просто выкапывали помещение за помещением или в голове сразу была общая концепция?

— Ну как? Я же командир. Мне нужно сразу определить, что мы делаем, и объяснить людям, зачем мы это делаем.

На практике всё оказывается ещё интереснее. Тем, что в нишах, которые в глаза не бросаются, хранится тяжёлое пехотное вооружение, а напротив расположены замаскированные стрелковые ячейки, нас не удивишь. Как и тем, что ячейки эти размещаются так, чтобы доставить неприятелю максимум проблем. Помимо этого, есть здесь и скрытые ниши для хранения вооружения и БК, из каждого блиндажа есть потайной выход, да притом не один, а весь подземный город оборудован системой передачи информации, которая используется в режиме радиомолчания.

О разнообразных и порой крайне вычурных ловушках уже говорил. И это притом, что показал нам товарищ полковник далеко не всё. "Самое "вкусное" оставим для противника. Честно говоря, сочувствую ребяткам, которые попытаются зайти на наши позиции. Сюрпризов для них тут предостаточно. Мы всегда готовы, всегда ждём. Пусть заглядывают в гости", — хищно улыбается он.

Ах, да! Забыл рассказать о масштабах! Чтобы вы понимали, там, где это нужно, высота помещений — три метра. Это притом, что над головою накаты брёвен и ещё три метра земли. Местами больше. Всё это бойцы копали и продолжают копать изнутри, вручную. Землю аккуратно собирают в мешки и скрытно перемещают в тыл.

А интересней всего то, что такая вот подземная крепость на линии боестолкновения у штурмового отряда не одна. Лучше всего масштаб ощущается в ещё незаконченных помещениях, ведь далеко не в каждой современной квартире имеются такие просторные комнаты. А мы же с вами помним, что противник даже не подозревает о существовании всего этого? Притом, что на дворе 2025 год, и дронов в небе столько, что "Булат" здесь даже не включают.

Звучит команда: "Готовимся к выходу". Вскоре прибудет машина. Собираемся. За ночь дороги сделались ещё менее проходимыми, и пикап сюда уже не доедет. Да и людей нужно забрать куда больше.

— Что приедет? БМП?

— БМП? Братцы, а давайте пешком? Солнышко вышло, лес проснулся. Погуляем, воздухом подышим. Я, блин, так не люблю БМП!

— Почему сразу БМП? "Урал" приедет.

— "Урал" на позицию? Я с 22-го ничего подобного не видел.

— Скоро увидишь. Тут можно подъехать скрытно, но пройтись всё же немного придётся.

"Петруху" на посту сменил боец с позывным "Крепыш". Во время перекура "Жук" развлекает того историями. "Я же от чистого сердца тому пленному говорю: хочешь пить? Вижу, что во рту у него так пересохло, что говорить не может. А он почему-то испугался и говорит: нет-нет, не надо! Странный какой-то", — очень искренне недоумевает воин. Подумав, он вдруг добавляет: "Нет, у нас есть один дурачок, который считает, что у меня взгляд как у маньяка". Все смеются, а я замечаю, что дело в очках, как у Чикатило. Такие и добрейшего в мире "Жука" на убийцу похожим сделают.

Появляется "Ветер". "Готовы?" — спрашивает. Он уже в броне и при оружии. Прежде чем уедем, прошу объяснить, что за шторки из толстой верёвки с болтами на узелках прикрывают дверные и оконные проёмы. Никогда подобных не видел.

"Это противодронная шторка. Вроде обычные верёвочки, но дрон в них путается и либо виснет, либо падает. Иногда что-то срезают винтами, но после этого дрон цели уже не достигает. Обычные верёвки с утяжелителями, но это очень эффективный способ защиты. Не раз проверенный. Любые блиндажи, любые позиции, просто дороги. Всюду, где летают дроны, мы вешаем подобные шторки", — быстро объясняет он.

Выходим. Первым идёт командир, за ним, выдерживая дистанцию, семенит ваш покорный слуга, дальше — Громов, а за ним уже все остальные бойцы. Первый и последний в колонне — самые опытные, а в серединку, как правило, суют новичков.

Идти недалеко, но трудно, поскольку жижа под ногами достигает местами глубины в полметра, и соскользнуть в неё очень даже просто, а двигаться нужно быстро. Время от времени командир замирает и слушает воздух, затем жестом показывает, что можно двигаться дальше.

В ходе таких прогулок и сигарету не выкуришь, поскольку нужно одновременно смотреть под ноги, по сторонам и на идущего впереди, да ещё воздух слушать. Однако ж добираемся и даже не очень грязные.

Вдруг куст, что рос у дерева, оживает и превращается в одного из разведчиков. "Надо же! Я тебя не заметил. Поставь там плюсик напротив своей фамилии. Заслужил поощрение", — улыбается "Ветер". Чуть поодаль замечаю наш грузовик. Не знаю, как водителю удалось так ловко припарковать его под деревьями, но "птичка" наверняка не заметит, если совсем уж низко не спустится.

— "Жук", грузи личный состав.

— Джентльмены, вы когда-нибудь ездили в кузове "Урала"?

— Ездили, но от доброго совета не откажемся.

— Главное правило — не держаться за борт. Ни в коем случае! Ветка ударит — перебьёт руку.

— Резонно.

В кузове душно. Рассаживаемся. По кругу идут бумажные пакетики с соком, выданные "Жуком" на дорожку. Не сразу замечаем, что за нами движется боец на квадроцикле. Вооружённый дробовиком, он прикрывает машину. Когда последняя, пыхтя и откашливаясь, заползает на горку, и все мы не вываливаемся наружу лишь потому, что крепко держимся за скамейку, за него даже страшно делается. Как он там на этих маленьких колёсиках держится? Думаю об этом, а сауна на колёсах помаленьку тащит нас всё дальше от передовой, подземного города и Харьковской области.

Читайте также: Командир эвакуационной группы: Раненых мы не бросаем. Даже если человеку остались минуты — говори с ним

Читайте также:

2025-09-25T09:51:41Z

Киев напуган до чертиков. Обезглавлена элита пилотов ВСУ в подземном штабе

Удар по учебному центру ВСУ в районе Гончаровского Черниговской области обрастает подробностями. Уже известно, что в ходе комбинированной атаки «Искандером» и «Геранями» уничтожен подземный штаб, склады с БПЛА и 300 солдат и офицеров ВСУ.

2025-09-24T02:45:00Z

«Северяне» не дали ВСУ деблокировать украинские подразделения у Синельниково

Наши военные поразили критическую инфраструктуру противника.

2025-09-27T11:29:13Z

Не сбавляя темп: минометчики показали, как громят ВСУ в Днепропетровской области

Российские военные продвигаются у села Степовое в Днепропетровской области, готовя плацдарм для наступления штурмовиков со стороны Калиновского.

2025-09-25T09:50:13Z

Остановлены несколько ключевых железнодорожных подстанций в разных регионах Украины

Всю неделю российские беспилотники и ракеты регулярно «навещают» ключевые объекты транспортной инфраструктуры в разных регионах Украины

2025-09-24T14:47:36Z

Минобороны рассказало о новых успехах в зоне СВО

Министерство обороны РФ в среду рассказало о новых успехах в освобождении населенных пунктов в ходе специальной военной операции: "Южная" группировка войск продолжает уничтожать окруженные силы ВСУ в районе Клебан-Быкского водохранилища, около 80 из 800 боевиков ВСУ остались в окружении, а группировка "Запад" ведет зачистку населенного пункта Кировск в ДНР от остатков 63-й механизированной бригады ВСУ.